05/28/2018 by Tom
二月
1
對單身的人，過年假期總是特別長。
單身的年假一成不變：睡得多，卻比上班還累。想除舊佈新，家裡卻比機場還亂。上床前，刷一遍臉書上大家出國玩的照片。醒來後，跟家人到不同餐廳暴飲暴食。每天都想振作，最後每天都過得很廢。
初二明麗出門逛街，坐上計程車，司機問：「今天是回娘家嗎？」
「對啊！」她配合。
「還沒小孩？」
「老公先帶回去了。」
過一個年，像熬過一週的期末考。
年後是明麗生日，南西號召了閨蜜，包括大學死黨，還有小學同學春芸。春芸住高雄，特別上來。
吹蠟燭時，大家逼問心願。明麗説：「第一個當然是加薪。」
大家拍手叫好，講中大家的心願。
「還想當女強人啊？」
「什麼女強人？只是在混口飯吃。」
「好無聊的願望！感情呢？」
「隨緣囉！」明麗祭出標準答案。
「『隨緣』」南西嗆：「就是『放棄』。」
「想結婚嗎？」
「這年頭結婚好難。」另一位已婚朋友插話，「好女生一堆，都單身！」
「是啊！同志都結婚了，我們還單身。」
「如果真想結，要積極一點。」已婚的春芸說。
「對，多去參加活動啊！」
「什麼活動？」明麗問。
「聽演講、上健身房、上EMBA、上廚藝課、學做手工麵包、養隻狗……都有幫助。」
「為什麼養狗有幫助？」
「因為台灣男人不敢跟女人搭訕。你遛著狗，可以成為男人跟你攀談的話題。『哇，你的狗好可愛喔！幾歲了？』」
「台灣男人如果不敢跟女人搭訕，一隻狗會讓他們更有勇氣？」明麗問。
「至少比要台灣男人直接跟你攀談來得容易。」
「也是，」明麗無奈點頭，「上次有男人跟我攀談，是問我善導寺是哪個出口。」
「那就是搭訕啦！善導寺是哪個出口他自己不會看嗎？問你就是想把你。」
「那是一位70歲的阿伯。」
「不要出餿主意啦。你知道養狗是多大的責任？照顧一個生命吃喝拉撒，只為了有一天遛牠時，一個男人會鼓起勇氣跟你聊狗？」
春芸說：「對，我也覺得不能養狗。」
「為什麼？」
「首先，有了狗，就有了伴，你就不認真去認識男人了。其次，男人跟狗不一樣。沒有男人會像狗那麼聽話，那麼配合。你如果習慣了狗，找到男人也會嫌棄。」
「不會啊，我倒覺得男人跟狗很像！」南西説。
「特別在床上！」
大家笑成一團。南西補一句：「如果一個女人能出去聽演講、上健身房、上EMBA，她的生活已經很充實了。哪還需要找男人？除了精子，男人可以給我們什麼，我們自己做不到的東西？」
「給你愛，給你陪伴，給你忠誠，像狗一樣。」春芸說。
「那是好男人。但好男人有多少呢？能持續多久呢？」
沒人敢回答，甚至是已婚的人。
「的確沒必要。特別到我們這年紀。」單身朋友説，「我讀到一篇報導，32歲以後結婚，每大一歲，離婚率增加5%。」
「什麼意思？」
「33歲結婚，離婚率比32歲結高5%。34歲結婚，離婚率比33歲結高5%。」
「這還得了，那我們……」
「再過幾年，還沒結婚就離婚了！」
爆笑。
「我也覺得女生沒必要結婚，」已婚多年的朋友説，「結婚對男人好處很多，對女人就不一定了！」
「同意！男人都期待你伺候他。我老公最近問我，為什麼不再幫他剝蝦。」
「你幫老公剝蝦？」
「剛結婚那幾年幫他剝。但有了孩子之後，照顧孩子吃飯都來不及了，哪有時間幫他剝？」
「這是技術問題。」明麗說：「你們家就改吃蝦仁，誰也不用幫誰剝。」
「沒用。我們會為誰該去腸泥而大吵一架。」
「剝就剝嘛，老公不就是另一個孩子？」
「對啊，他幫你剝衣服，你幫他剝蝦。」
「問題是，結婚不到兩年，他就不剝我衣服了啊！」
「真的！這年頭，要找一個吃蝦的男人都不容易。都是草食男，都吃素。」
「結婚沒那麼重要，但找個伴倒是真的。」春芸說。
「這年頭要找伴也不容易啊。」
「炮友比較容易。」南西說。
「要從認識的人下手啦，主動出擊很重要。」春芸說。
「你是說炮友還是伴？」
「都要！都要！」大家起鬨。
「我有一個朋友，有憂鬱症，有一晚覺得很孤單，看手機裡的通訊錄，打電話給一個很久沒有聯絡的女生。那女生來看他。後來他們開始交往。半年就結婚了。現在這男生好得不得了，什麼病都沒了！」
「應該是換他老婆得憂鬱症了吧！」南西再刺，姊妹們大笑。
大家七嘴八舌，單身、結婚、男人、女人……每個人都有意見，沒有人知道答案。
「別吵了，讓明麗許願吧。」春芸問：「第二個願望？」
她看著這群閨密，很感激她們。雖然她們只是用幫她出主意的方式，發洩各自的挫折。但聽了她們的困擾，明麗突然覺得自己沒那麼糟。
但她也知道，這樣的聚會一年只有一次，其他364天得靠自己。
於是她說：「第二個願望是，找到一個伴。但我不要相親、不要介紹。我要用自己的方法、自己的規則，最後成敗自己負責。」
一陣歡呼，甚至有人敲桌。
南西吐槽，「又在撂狠話了。」
明麗回嗆：「輸人不輸陣嘛！」
「第三個呢？」
燭光映在明麗臉上，把她的眼睛照得特別亮。這一刻，她看得很清楚。
蠟燭沒說，大家沒提，但她知道自己36了。
她吸飽氣，吹滅蠟燭。
她沒有說出口，但蠟燭滅時，她點燃的心願是：
「希望今年，是我單身的最後一年。」
2
這志向有魄力，生日趴會贏得掌聲。但曲終人散後，很容易半途而廢，回到「隨緣」。
況且，所謂「自己的方法、自己的規則」，就像對仗的競選口號，令觀眾熱血沸騰，但說的人一點都不知道怎麼做。
還好有人監督。
「我先挺你，幫你介紹一個吧。」
「不要！我說過不要介紹。」明麗嘴硬。
「這可是我壓箱底的好貨……」南西滑過幾張照片。
明麗睜大眼，把手機搶過來自己滑，「騎單車喔！」
「你看這張，還打網球耶！」南西推銷。
「做什麼的？」
「工程師。」
「啊？」明麗悲嘆，「會不會很無聊？」
「你在銀行上班耶！還嫌！」
「先說，比我們小喔！」南西聲明。
「齁，我上次姊弟戀超慘的。」
「有傷痕？」
「我只留吻痕，不留傷痕。」
「話說得很滿喔！」
「既然重出江湖，就不怕皮肉傷。」
南西拿出手機，幫明麗拍照。
「幹嘛？」
「幫你記住你現在說的這句話。」
南西喬好兩人時間。那男子願意從新竹來台北，明麗堅持約在桃園。
我不需要他們配合我。就從桃園，我重新開始。
「神經病！」南西說，「那你們自己認識，我不去了。」
他們約在高鐵桃園站附近的餐廳。外面下著雨，一撐傘，臉就濺溼了。
「我這把傘比較大，你要不要用這把？」男生問。
明麗本以為他要跟她共撐一把傘，便收起了自己的折疊傘。
但他只是要跟她交換傘。
「喔，沒關係，我這一身都防水。」明麗說。
她走進餐廳，他遲遲沒有進來。她跑出去找他，發現他還站在門口。
「怎麼不進來？」
「我先把傘整理好！」
他把她隨意丟在傘架上的折疊傘拿起來，一葉一葉甩開、折好、闔起、把按鈕扣上。
「哇……你好細心。」
「職業病。」
如果你看到我的臥房還得了？
菜上得很慢，男生吃得更慢，讓習慣狼吞虎嚥的明麗看起來沒氣質。
「你細嚼慢嚥，習慣真好！」明麗讚美。
「這樣才能享受美味，也比較健康！」
「人家說吃一口要嚼20下，你真的有做到？」
「是30下。」他糾正。
西餐加上細嚼慢嚥，那一餐吃了三個小時。他喜歡運動，她只懂金融。交集的話題，比她灑的胡椒還少。
但她願意去探索聯集，並且努力在心中做筆記。像去祕魯這樣的國家觀光，馬雅文明她一無所知，只好多問嚮導問題。
他聊著全球最近的網球賽事，分析每位選手最近的狀況。
納達爾和費德勒我聽過，亞歷山大．澤瑞夫是誰？教練，講慢一點啊！
「喔，他很帥，台灣很多粉絲。」
「那我們朋友怎麼沒聽過？」明麗做球，「我們最注意帥哥了。從網球場到晶圓廠。」
他是網球高手，卻沒接這一球。
他謹守主題地繼續說：「那我傳澤瑞夫的連結給你。」
他傳，她立刻點，「哇，手長腳長耶！」
「198公分！」
不能再講澤瑞夫了，我接不下去。
「你知道費德勒替瑞信代言的活動嗎？」明麗試圖，把他們帶到交集。
「瑞信是什麼？」
「喔，瑞士信貸銀行。他們幫費德勒成立了一個基金會，資助馬拉威的兒童教育。」
「非洲的馬拉威？」
「一年100萬美金。」
「你有連結嗎？傳給我。」
明麗傳，男生看了一下，沒有多說。
「你去過非洲嗎？」明麗問。
男生搖頭，「你去過？」
「我去過埃及。埃及人跟你一樣喜歡運動，只不過他們是划船。」
「我國中時划過龍舟，當過舵手。」
他接下，今晚的第一球。
「你划船嗎？」他反問。
「我在健身房划五分鐘就掛了。」她自嘲，「我參加樂隊，當鼓手。」
所以她知道，任何對話，都需要敲邊鼓的人。
「你看過《進擊的鼓手》嗎？」明麗問。
「跟《進擊的巨人》有關？」
「沒有，是一部講打鼓的電影。」
「音樂片？」
「很激烈，也算是運動片了！」
離開餐廳，走回高鐵站，明麗想買薄荷糖。
他們轉進便利商店，她挑了薄荷糖，他很快地幫她結帳。明麗想阻止，但來不及。
果然是運動健將！
店員找錢時，明麗看到他的皮夾裡，1000塊、500塊、100塊鈔票，整齊排列，像生產線上的晶圓。
他接過店員找的錢，硬是站在櫃台前，把500塊和100塊鈔票依序排好後，才離開櫃台。
「你這樣待會坐高鐵怎麼辦？」明麗問。
「什麼意思？」
「高鐵賣票機，找的零錢都是硬幣。」
「我知道高鐵的票價，我早就準備了，剛好的零錢。」
「為什麼不用悠遊卡？現在便利商店都可以刷悠遊卡。」
「我不喜歡被扣款。」
「為什麼？」
「我不知道他們會扣多少錢。我自己是設計系統的，我不相信他們的系統。」
回台北的高鐵上，明麗拿著手機，準備發球。
是的，我們是不同世界的人。我不知道進一步認識會被「扣多少錢」，但我相信系統，我願意冒險。
自己的方法。自己的規則。成敗自己負責。
她發了訊息：
「謝謝你告訴我很多網球的知識，我之前對這些一無所知。下一場重要賽事是哪一天？」
「不客氣，互相交流。」他回傳，「曼菲斯公開賽要開打了，這個你可以先看一下。」
明麗打開，是「ATP男子百大球員排行榜」。
回來後，雨停了。他沒有進一步聯絡。
每天看著那像蛋捲一樣平整的折疊傘，明麗發狠研究了網球。
「盧彥勳今天在曼菲斯上場了，你覺得他打得怎麼樣？」明麗又做一球。
「三次贏球機會都錯過了，輸得可惜。」
他只有這樣一句簡短講評。
她放下手機，鬆了一口氣。
我們傳了很多連結給彼此，卻沒有建立起連結。
明麗讀了那場球的分析，泰勒．費爾茲贏盧彥勳後說：
「贏得很辛苦。但我就是因為這些辛苦的片刻而打球。這些高壓的片刻，是我熱愛網球的原因。」
一週的雨停了，星期一，艷陽高照。她暢快地打開那把摺好的蛋捲傘，擋住紫外線。
沒關係，我這一身都防水。
我不是，他早已準備好的，剛好的零錢。
但我可以繼續尋找，使用電子支付的地方。
這些高壓的片刻，是我熱愛網球的原因。
3
「為什麼你要一直研究網球，他怎麼不研究金融危機？」南西念，「不是舵手嗎？好歹也幫忙划一下吧。」
「我不是他的龍舟，他不是我的鼓。」明麗說，「沒關係，網球打三盤。輸了第一盤後，還有兩盤可以反敗為勝。」
「第二盤怎麼打？」
禮拜天下午，明麗請南西做SPA。朋友一年前開的店，明麗捧場買了十張禮券，一直沒用。朋友說要結束營業了，明麗趕來問候。
「大環境不好，SPA不好做，我要改做代購。」朋友說。
「賣什麼？」
「日本的母嬰用品。」
「那我們要趕快懷孕！」明麗說。
「最好是雙胞胎！」朋友說。
有義氣，但是空氣。因為愛情的大環境也不好，單身的人都「改做別的」。明麗和南西敷著面膜，看到的未來一片模糊。
「那天春芸說得對，不能亂槍打鳥，要從認識的人開始。」明麗說。
「認識的人？」
「就是那些有好感，不熟，很久沒聯絡的。」
療程結束後，她們坐在休息室，一起把明麗手機的「聯絡資訊」看了一遍。
「喲，你也認識他？」南西指著明麗手機上一個人名，「他第一次見面有沒有對你毛手毛腳？」
「有！」明麗瞪大眼睛，沒想到她和南西都曾誤入歧途，「餐桌上一本正經，送你回家時就開始亂來了！」
南西説，「他車上還放著一個死侍的公仔對不對？」
「沒錯沒錯！」明麗說，「而且一直放同一首薩克斯風的音樂！」
「這種害蟲其實不可怕，因為他們沒招。」
她們做了一次「大掃除」」清掉了「害蟲」，找出了幾個「認識的人」。
「之前認識到什麼程度？」南西問。
「無害的程度。」
「什麼是無害的程度？」
「騎單車、約吃飯、喝了小酒後會嚷著要我幫他們介紹女友，彼此都不會做出什麼令對方傷心的事，或是彼此做出任何事，對方都不會在乎到會傷心的程度。」
她們滑著這幾個人的臉書。
「看看照片中有沒有持續出現的女人。」明麗說。
「以及有沒有持續出現的男人！」南西警告。
感情狀態，很多人沒寫。合照中的男女，搞不清楚關係。每個人都包裝成完美的禮物，但裡面可能是寶藏，也可能是地雷。
她們最後找到三人。
「應該不只是無害的程度吧？」南西套話。
「當初只有火苗，沒釀成火災，真的是無害。」
「那熄了的火苗怎麼再點？」
「發個訊息，約他們喝咖啡。」
「就這樣？」
「就這樣。」
「嗯……無招勝有招！」
明麗在手機上擬草稿 ：
「嗨，好久不見！我是明麗。最近好嗎？年假剛過，又是新的開始，喝杯咖啡？這兩天有空嗎？」
南西嗆：「你是要舉辦新春團拜嗎？ 」
「總要事出有因吧。因為是新的開始，大家聚聚。」
「幹嘛？難道年底就不能找他？唉，不用裝了啦，對方都看得出來！」
「『這兩天有空嗎？』也不好。 」南西搖頭，「聽起來你是要跟他調頭寸！」
明麗修改：「嗨，好久不見！我是明麗。最近好嗎？喝杯咖啡？這禮拜有空嗎？」
「好怪喔！」她看著自己寫的字，下了判決。
南西搶過明麗手機，按「Send」。
明麗睜大眼睛，大難臨頭的表情。
「我只是在打草稿耶！」
「打什麼草稿？你幾歲啦？身體都長雜草了，還有時間打草稿？」
身體的確長雜草了，只是除毛刀看不到。
接下來是漫長的等待。
為了讓明麗分心，南西開始談別的話題：「我想去上陶藝課，你要不要跟我一起報？」
「我上次跟你報健身房，繳了一年會費，只去上了兩次飛輪。」
「飛輪太激烈了，上完還要洗澡化妝。做陶比較溫和，結束後只要洗手。」
「我們預繳了很多會費，從來都沒有用到。」
明麗眼神空洞，南西雙手搧風救火：「不要給我掉進哲思狀態喔！」
「『哲思狀態』？」
「就是開始用抽象的語言，把一些不相關的小事連在一起，過度詮釋成對生命整體的結論，然後說服自己人生很悲慘、自己最可憐。」
「我不搞內心小劇場。」
「我送你回家？」南西站起身，打破等待回覆的尷尬。
「你先走。」明麗說：「我坐一下。」
「不要急，有時候電信公司的網路會塞車，簡訊會拖一、兩個小時，甚至一、兩個月才到！連LINE都會當機！」
「我的LINE沒當機過。」
「你是哪家系統業者？你有升級到4.5G嗎？」
明麗站起來，把南西推走，「你要跟男友見面，趕快走吧！」
「你一個人ＯＫ嗎？」
「有什麼不ＯＫ？」
「不要掉進『哲思狀態』喔！」
南西走了後，只剩明麗。
太陽真的下山了。她坐在一大片落地窗旁，看著窗外安靜的黃昏，和她手中，更安靜的手機。
手機響起，寂靜中特別大聲，她看一眼，是群組裡的訊息。那些跟她不相關、別人把她加進、她不好意思拒絕、事後更難退出的群組。
然後又是寂靜。唯一喧譁的，是窗外即將散場的夕陽。
也許我該換個手機，或換家電信公司？
也許我該升級到4.5G？
也許我該升級自己？
她不搞內心小劇場，她搞雪梨歌劇院。
4
星期天晚上，天色特別黑。是天氣？還是別的原因？
一進家門，拿出手機，有Email！是剛才邀喝咖啡的對象之一。
「好啊！禮拜五下午四點好嗎？約在我們公司辦公室好不好？我們有很好的咖啡機。我想介紹兩位年輕同事給你認識，他們需要一個像你這樣的導師。」
導師？
然後，明麗注意到他把信CC給兩個女生。
明麗倒在沙發，打開電視，不停切換頻道。為了能聽到手機的聲音，她把電視轉成靜音。
等著等著，餓了。像在機場行李輸送帶拎起行李一樣，她把沈重的自己拎起，拖著腳步，從客廳走到廚房。
打開冰箱，裡面只有不確定是多久前買的火腿和罐裝美乃滋。
打開冷凍庫，餃子像一袋磚塊。
她不想等退冰。只好拿出火腿和美乃滋，隨手做了一個三明治。草率程度，像下飛機前整理座位上的毯子。
拿出柳橙汁，搖了搖，沒有了！
她靠著流理台，眼睛空洞地看著前方，嚼著三明治。四周安靜到，可以聽到自己上下兩排牙齒碰撞的聲音。
三明治太難吃，她丟進垃圾桶。
垃圾太久沒倒，滿了出來！她用腳把垃圾踩下去。
手機突然響了，她像觸電般立刻拿起：
「無痛溶脂 x 微波拉皮45折」
她緩慢放下。
睡前，手機又響了，是南西。
「怎麼樣？多少人回？」南西問。
「一個。但是是去請我當導師。」
「三分之一，很好了啊！不要悲觀！週末是家庭時間，大家回信比較慢。」
「如果他們都在過家庭時間，那我真的要悲觀了。」
那晚，她失眠。
一個人睡著，並不孤單。
一個人睡不著，才孤單。
她做了兩個夢。第一個夢中，她跑步追趕某樣東西，卻怎樣都跑不快，因為她一邊跑步一邊刷牙，而且重複地刷特定幾顆牙齒。
第二個夢，一個男人送她回家。在樓下大門前，那男人説：「我的衣服溼了，可不可以到你家，借你的烘衣機用一下？」
她讓他進門，帶他走進廚房，指著廚房後面後陽台的烘衣機。那男子推開紗門，自己走到後陽台，她站在廚房遠遠觀看。男子脫下上衣，露出赤裸的上半身，指著烘衣機的旋轉開關，大聲問：「是轉這個鈕嗎？」
她在廚房點點頭。然後男子露出燦爛的笑容，把衣服丟進去……
那一剎那，烘衣機裡伸出一隻手，把那男子一把抓進烘衣機。她衝到陽台，拉開烘衣機的門，但機器裡沒有男子的蹤跡。她想跳進去救他，但無處可跳。她等著那隻手把她也抓進去，但手沒有再出現。
她打開烘衣機開關，寄望能把男子轉出來。
她在空轉的烘衣機前，站了一整夜。
5
禮拜一，明麗很早去上班。
她在一家銀行的風險控管部門上班。這一天是銀行定期的客戶資料安全檢查。
她和業務部門的主管，在同仁進辦公室前，巡視大家的辦公桌。檢查的重點是業績最高和最低的同事，這兩類的風險最大。業績低的，代表做事馬虎。業績高的，傾向鋌而走險。
她走過一位同事的文件櫃，伸手去拉，發現櫃子沒鎖。用力拉開，一隻蟑螂爬出來。
她尖叫一聲、退後一步。男性業務主管笑了出來。
她小心翼翼地再度向前，用筆翻了翻櫃子裡的文件，沒有不該出現的東西，比如說客戶的資料、標示「機密」或「限內部使用」的文件。
但有一包零食。
「雖然忘了鎖，但應該不算違規吧？」業務主管説。
「零食不是我管轄範圍。」明麗說。
他們又巡了幾個座位，拉了幾個抽屜，都鎖得很緊。
拉到最後一個業務的抽屜時，輕易被拉開。然後光天化日下，客人蓋好章的空白外匯買賣水單，大剌剌 地放在裡面。
她倒抽一口氣。明顯的違規，不得不記下來。
「一定要呈報嗎？」業務主管説。
「這不只要報到公司，還要報到主管機關。」明麗說。
「 報到主管機關要罰錢！不報不就沒事了！」
「不報被抓到更慘！」
「你不報，主管機關怎麼會抓到？」
「誰知道？搞不好有人會去告密。」
「你會去告密嗎？」
「我當然不會。」
「那我更不會，」業務主管説，「只有我們兩個人看見，你說誰會去告密？」
她微笑看著業務主管，他們都知道不會有人去告密，但這種疏失仍然不能通融。
一個早上的忙碌，沒時間看手機，也讓她忘了昨晚送出的那些邀請。午餐時，看到Tony的回覆。
「下禮拜一晚上見面？下禮拜一是十五，我們到中強公園賞月？我帶一瓶酒。」
明麗回：「我帶酒杯？」
6
「我帶酒杯？」
Tony沒回。
七點半，餓了。她決定款待自己。
跟Tony賞月很浪漫，但我一個人也可以浪漫。我一個人過了36年，可以繼續這樣下去。如果找不到伴，我得提早練習跟自己做伴。
她脫掉高跟鞋，換上球鞋，走到公司附近的百貨公司。
她走到常去的專櫃，熟識的小姐剛好值班。
「我一直在等你！」櫃姐説。
「抱歉最近太忙了。」
去年週年慶前她去補貨，櫃姐先用打折價賣給她，發票後補。
櫃姐找出發票，明麗試用了新產品，最後當然拿了不只一張發票。
但她立即開心起來。走到地下室美食街，選了涮涮鍋。
她坐在吧台，兩邊沒人。像旗杆上的國旗一樣顯眼，標示著自己單身。
她拿起高麗菜，一片一片地拆開，再一小條一小條地撕下，丟入鍋中。
「這是新鮮的蝦，老闆招待！」服務生説。
她轉頭看老闆，一名中年女子。她跟老闆點頭，老闆微笑。
「老闆還説要幫你打折。」服務生説。
「不用啦，不好意思……」
「老闆説小姐氣質很好，希望你常來。」
很久沒人這麼說了，她覺得溫暖。她多點了一份魚，雖然已經吃不下。
她走進超市。進門就是水果。她想吃香蕉。但香蕉是五根包在保鮮膜和塑膠盒。她一個人，不需要一次買五根香蕉。
走到生鮮區，拿起胡蘿蔔、蕃茄、紅椒、蘑菇。整理貨架的阿姨看到她拿起蘑菇，熱心地說：「換這一盒吧！這一盒比較新鮮！」
她只是看看，並不想買。但為了不辜負阿姨的好意，她放下手上那一盒，接過阿姨手中「比較新鮮」的那盒。然後阿姨説：「挑新鮮的，回去才不會被老公念。」
她配合：「對啊！我老公嘴巴很刁。」
她走到海鮮區，去殼的蝦精美地包裝好，她拿起來。
「小姐會選喔！這蝦好！腸泥都幫你去掉了！」
這樣誰也不必替誰剝蝦。
然後她逛到廚房用品，拿起包裝可愛的日本洗碗精。她很少在家吃飯，不記得上一次買洗碗精是什麼時候。
她買了一大瓶。
這像繳健身房年費，是個宣示。
浴室也該變得更好才對！她看著架子上的馬桶清潔劑：「馬桶藍酵素系列」。還酵素耶！有三種口味：薰衣草、柑橘香、靑蘋果香。嗯……我是哪一種呢？
最後她逛到酒的貨架。
回家開瓶紅酒吧！
大瓶喝不完，所以她只研究小瓶。選擇不多，她拿起一瓶標籤上寫著「Penfold’s」的酒。
她不懂酒，選這瓶完全是因為外觀：標籤簡單，白底紅字。「Penfold’s」草寫，線條優美。她用手機搜尋，澳洲酒，評價不錯，有點動心。
一個人喝得完嗎？
830 cc，沒問題啦！我500 cc 木瓜牛奶能連喝兩杯耶！
她在百貨公司門口坐上計程車，看著紙袋中的紅酒，突然很期待回家。
她回到家，拉起窗簾，調整客廳的燈光，打開音樂。
然後洗澡，洗完後，打開剛才買的保養品。
她用浴巾包著剛洗的頭髮，在沙發上坐下。想睡，但紅酒醒了。
這是我要的夜晚，我為過去的選擇買單。沒有人想當孤島，但有時自然就脫隊了。如果我「剛好」一個人，那我就「好好」一個人。好的紅酒，不也是一個人，靜靜待在瓶中，10年、20年……
她開瓶，叫醒了瓶裡的精靈。我是陳明麗，我是阿拉丁。今晚，我是自己的神燈。所有的美好與痛苦，即將芝麻開門……
7
第二天，第三個「無害的朋友」小林回了。
「抱歉晚回。換手機了。聚聚好啊，哪一天？」
「這禮拜有空？」
「剛好不行。下禮拜一？」
「下禮拜一我剛好也不行。」
下禮拜一Tony約賞月。
「這樣的話……」小林說，「我明晚約了朋友吃飯，要不要一起？」
明麗想，團體活動也好。久沒聯絡，突然一對一，好像在看病。
第二天晚上，明麗提早下班，離開辦公室前去洗手間補妝。
捷運加走路，到了餐廳，還是早了。
她不想太早進去，鑽進旁邊的便利商店翻雜誌，硬撐了十分鐘。
她刻意晚五分鐘走進餐廳：「林先生訂位。」
「小姐您第一個到。這邊請。」
七個人的桌子！明麗選角落坐下。
「小姐要氣泡還是沒有氣泡的水？」
「等主人來吧。」
她拿出手機，看看鏡中的自己，抿嘴唇。
小林進來時，旁邊跟了三個人：一女、二男，明麗都沒見過。她站起來。
「嗨，明麗，好久不見！」小林熱情地揮手，他身旁的女子對明麗微笑，明麗回禮。
小林轉身介紹：「這是安安、何明、徐志宏。」
大家制式寒暄，那女生叫安安。
閒聊一陣後，一男一女牽手走進。
「這是Jerry和Wendy！他們新婚！」
「哇，恭喜恭喜！」明麗說，「你們看起來好幸福，像剛剛離開婚宴現場。」
「哪有可能，他剛才還為找不到餐廳念了我一頓。」Wendy叫屈。
「這地方真的不好找，我也迷路了。」明麗幫Wendy講話。
他們六個人一下子就熱絡起來。明麗問：「你們認識很久了嗎？」
Jerry説：「小林、我、何明、徐志宏，我們是高中同學！」
「啊！不好意思，打擾你們同學會。」
「什麼同學會！這兩個女生又不是我們同學。」小林指著安安和Wendy。
「不是同學會，那今天是什麼場合？」明麗問。
「你不知道啊？」 何明説，「今天是小林生日啊！」
天啊，我怎麼挑這種場合來插花！連禮物都沒準備！
「生日快樂！」明麗舉杯對小林説。
小林舉杯：「算是我們一起慶祝，你生日也剛過不久吧？」
這麼重要的日子，出席的應該都是熟人吧。三個男生是小林的高中同學，Wendy是小林高中同學的太太，那安安是……
她沒有點氣泡水，心中卻不斷升起氣泡……
「大家坐吧！」小林招呼大家入座，安安坐在小林旁邊。
「最近在忙什麼？」小林刻意地跟明麗講話，不讓她覺得落單。
「老樣子，還是銀行的事。你呢？還在廣告代理公司？」
「早離開了！所以才換手機了。我們有那麼久沒見了嗎？」小林拿出名片，「現在自己做。」
明麗接下：「哇，你好厲害！」
「 一點都不厲害，我們只有一個客戶，而唯一的客戶還在砍預算，岌岌可危。還是你聰明，留在大公司。」
「其實我也岌岌可危。聽說我們公司要裁員。」
「哎呀，這整個世代都岌岌可危啦！」徐志宏吆喝，「來來來，敬岌岌可危！」
岌岌可危的氣泡，節節上升。
明麗放下酒杯，「看來廣告現在不好做？」
「 你告訴我現在哪個行業好做？」
「 嗯……心理醫師吧。」
「 你看心理醫師？」
「 我的問題比較嚴重，需要哲學家。」
「 你的問題，」小林舉杯，「只需要這個。」
她藉口上廁所，去跟餐廳買了一瓶酒，作為生日禮物。
「 太客氣了！」小林說，「 我們帶的酒夠了。」
「別低估我的問題的嚴重性。」
小林笑，「那天看到你的簡訊，嚇了一跳！」
「為什麼？」
「前一天我才在捷運站外看到你，看你神色匆匆，就沒打招呼，沒想到第二天就收到你的訊息。」
「哦！那天我趕著去考試，快遲到了！」
「考試？」
「留在大公司，要考很多試，沒那麼好混。」
「考什麼？」
「那天是考『洗錢防制法』。」
「考得怎麼樣？」
「還不錯。這是我拿手的科目。」
「所以你是洗錢專家？」
「我是『防制』洗錢專家。」
「那以後我有問題可以問你囉？」
這個「囉」，像胡椒，灑上了挑逗的味道。
「幹嘛，你想洗錢？」
「洗錢的定義是什麼？」
「掩飾或隱匿特定犯罪所得之本質、來源、去向、所在、所有權、處分權。」明麗故意用背的。
小林邊聽邊點頭。
「你有掩飾嗎？」明麗問。
「沒有掩飾『犯罪所得』。」
明麗笑。
徐志宏對明麗很積極，「哇，你酒量很好耶！」他敬她。
「沒有，我已經茫了！」她奉陪。
「要不要先把地址留下，萬一醉了，我送你回家。」
「你也在喝，我哪敢叫你送？」
「坐計程車送啊！」
「這樣對美女太失禮了吧！」何明説。
「叫Uber總可以吧！」徐志宏説。
「『菁英』還是『尊榮』？」何明問。
「當然是『尊榮』！」
「不需要。我坐捷運轉公車，可以省8塊。」
「我送你，你一塊錢都不用花。」徐志宏說。
「但會不會付出更大的代價？」明麗裝出求救的表情。
大家大笑，她很開心。她成功地把今晚這「6+1」的尷尬局面，變成了「7」。
那些笑臉還沒散開，下一秒中，她看到安安，用叉子，夾起小林餐盤裡菜，送進小林口中。
「洗錢防制法」第7條：「金融機構人員應進行確認客戶身分程序，並留存其確認客戶身分程序所得資料；其確認客戶身分程序應以風險為基礎。」
考試，她滿分。現實，當掉了。
「你這支錶好漂亮，哪買的？」徐志宏再敬她。
「嗯？」明麗閃神。
穩住，穩住，像高中時打鼓。指導老師在她耳邊輕聲說：「明麗，隔絕噪音，聽自己，找到節奏，你有天分，你可以的……」
「我說你這支錶好漂亮，我想買一支？」
明麗穩住，「要送女友？」
「沒女友，送妹妹。」徐志宏套話，「是你男友送的？」
「沒男友，自己在網路上買的。」
「沒男友？怎麼可能？還是你不想定下來？」
她無法「定」下來。她感覺大腦在漂浮，胃變成鐘擺。想喝水，第一次沒抓到杯子。深呼吸，第二次抓到了。她感覺水進入食道，花了一番功夫找到搖擺的胃。
她舒服了些，慢慢說：「妹妹不能送這支。這支是廉價品。」
徐志宏再拿起酒杯，「手臂高雅，手錶就不會廉價。」
她拿起水杯回敬。她知道，自己「岌岌可危」了。再喝下去，坐Uber也回不去了。
如果她在那一刻走就好了！未來跟小林、安安、徐志宏……還是可以見面，當個朋友。
她可以老實說，不好意思，我自不量力，醉了。糗，但不致於醜。
但她沒走。原因不是留戀，而是人家生日，氣氛正好，突然閃人，掃興。
於是她留下。在徐志宏刻意進攻、何明瞎起鬨下，又喝了幾口。連安安都拿起酒杯説：「你豪爽，我敬你。」
只有小林跳出來説：「喂，別把新朋友嚇壞了！」
小林慢了一步。
越過「茫」點，彷彿走進樹林。枝葉茂盛，正午太陽完全被擋在外面。一進去，立刻感到陰影帶來的寒意。
她感覺頭被塞住，像感冒時的鼻子。有人把枕頭塞進她腦袋，還是兩個枕頭！
兩個枕頭的重量，讓明麗推倒酒杯，額頭倒在桌面。一桌的不鏽鋼餐具，嚇得跳起來。
大家驚呼。
她聽到樹林以外另一個大陸，有人叫她的名字。
她的聽覺失靈，視覺也模糊，好像看著一部黑白默片。片中幾個大男生把她扶倒餐桌後面的沙發，跟服務生要來一杯熱水。
男生扶她時，她兩腿像兩條垂吊的圍巾，隨風，喔，不，隨空氣擺盪。兩步後，高跟鞋踢掉了。
她的背一碰沙發，人就從側面倒了下來，像布丁滑進碗中。男生再把她扶正，她再倒。然後有人説：「沒關係，那就先讓她躺下。」她躺下，有人把她另一個高跟鞋也脫掉。
服務生拿來熱水，男生接下。女生説：「等一下再喝，這樣會嗆到。」
她躺在沙發上，揮動雙臂大叫：「沒關係，我跟你喝一杯！」
何明對徐志宏說風涼話：「你不是說要送她回家嗎？現在是時候了。」
徐志宏看著小林：「她家在哪？」
小林説：「我不知道。」
安安説：「看她證件。」
徐志宏打開明麗的包包，找到錢包，翻出身分證。
「這邊有地址！」徐志宏説。
「是住的地方？還是戶籍地址？」
「就算是戶籍地址，也是她家人吧。」
「她這樣應該不想被家人看到。」安安説。
何明說：「顧不了那麼多了。」
「看看她手機，有沒有親朋好友的電話，叫他們來接她。」小林説。
徐志宏從包包中拿出手機，「不行。」
「怎麼了？」
「不知道她密碼，」徐志宏説，「你知道她生日嗎？」
「是最近，但哪一天我也記不得，」小林邊查臉書邊說，「其實……我跟她沒那麼熟。我只是想介紹她給徐志宏認識。」
「身分證上不就有生日？」安安說。
「喔，對喔。唉……我也醉了。」徐志宏試，「不對，密碼不是生日。」
「別猜了！讓她睡一下，我們先吃蛋糕。」何明說。
「你還有心情吃蛋糕？」安安説。
「不然怎麼辦？」何明說，「我們吃蛋糕，等一下，搞不好她就醒了。或者這段時間有人打電話來，我們也可以問他。」
「萬一沒人打電話來呢？」 徐志宏説。
「那至少讓她得到了休息，我們也吃了蛋糕。」何明說。
「萬一沒人打電話來，」 安安説，「我就帶她回我家。」
明麗在森林中聽到窸窸窣窣的聲音，彷彿有人踏著乾枯而翹起的落葉而來，卻遲遲不走進她的視線。她心想：「這是哪裡啊？電燈開關在哪？怎麼沒人開燈？」
半小時過了，沒人打給明麗。
「我送她到身分證上的地址吧。」 徐志宏説。
「別讓她尷尬，」安安説：「我帶她回家。」
「你怎麼跟你爸媽説？」小林問。
「就說是我朋友。」
小林去開車，何明和徐志宏把明麗架起來，服務生來幫忙，旁邊的客人觀望。
明麗感覺森林地震了。
安安把明麗的錢包、手機、高跟鞋放回包包。
明麗感覺樹上的葉子一直落，數量和速度像午後的雷雨。
何明和徐志宏架著明麗走到餐廳門口，一陣冷風吹來。
明麗感覺雷雨打在身上。
何明、徐志宏、安安、明麗、四個人，站在二月的人行道。喔，不，明麗看起來不像一個人，而像何明、徐志宏、安安共同搬運的一件行李。
小林的車從轉角開過來停下，何明、徐志宏把明麗塞進後座，但小心地用手保護她的頭。明麗的身體無法維持坐姿，徐志宏只好讓她平躺。一平躺下，明麗突然大叫：「你到底什麼時候要回來啊？」
小林和安安互看一眼。
「你説啊？」明麗追問。
「我端午節前後回來，端午節前後回來。」徐志宏説。
「記得要帶粽子喔！」何明調侃。
「你實在很不夠意思耶！阿成！」明麗怒吼。
「『阿成』是誰？」徐志宏問。
小林不知道。
徐志宏關上門，明麗正式進入飛機貨艙。
「你真的很丟臉耶你！」明麗再叫。
「走吧。」安安指揮。
「看來帶回家會麻煩，還是你陪她去住旅館？」小林説。
「不用啦！我們回家。」安安説。
明麗聽到森林著火了，雷雨打在火上，卻讓火越燒越旺……
當森林大火滅了時，四周一片漆黑，明麗睜開眼。
不是夢境，她回到現實。
她睜開眼，陌生的房間。她轉過頭，安安睡在地上。
「SHIT！」她閉上眼。
她再睜開，看到包包在椅子上，想一走了之。
但那會讓已經尷尬的狀況更糟吧。
她不記得昨晚發生什麼事，但可以揣摩自己完全失態。「風險控管」是她的專業，沒想到竟栽在這裡！
她睜眼、閉眼，等待早晨第一道光線。但這是永夜的國度，陽光遙遙無期。
安安睡得安穩。明麗舉起廉價手錶：兩點半。
SHIT！這會是，漫長的一夜……
8
「明麗？明麗？」
明麗聽到自己的名字，張開眼睛。陽光像SPA的蒸汽，瀰漫整個房間。
「該起來囉！」安安説。
「真不好意思！」明麗縱身彈起。
「睡得好嗎？抱歉我床有點小。」
「不好意思讓你睡地上。」明麗摺被，不敢正眼看安安。
「不用摺了，你九點上班吧？時間差不多了。」
明麗看錶，八點半。
「糟糕！」明麗大叫。
「我幫你準備了一套盥洗用具，放在洗臉台，你趕快梳洗，我幫你叫計程車。」
「不好意思……」明麗衝進浴室。安安準備了牙刷牙膏，整齊地放在洗臉台。
她一邊刷牙一邊想：這真的是最糟的一夜！
最糟的不是她喝醉了失態，也不是叨擾了安安。
最糟的是安安是這樣的好。
「抱歉，我先走了！」明麗匆匆梳洗、狼狽ready。
「車已經在樓下等了，」安安俏皮地説，「抱歉不是尊榮車。」
「我這樣子，尊榮車也不敢載吧。」
「我如果是司機，會搶著載你。」
明麗出門前，看到安安的爸爸從房間走出來，尷尬地打了個招呼。
「這是我同事，」安安對爸爸說，「她來幫我修電腦。」
「喔，謝謝你啊！」安安的爸爸說，「吃了早飯再走？」
她皺著眉收下這感激，然後對安安說，「以後如果需要工具人，隨時找我。」
昨晚，她去跟小林吃飯。最後，她愛上的是小林的女友。
9
她匆匆趕到公司，在電梯撞見Jenny。兩人面對電梯門，Jenny看著電梯門上反射出明麗的衣服。
「學綾瀬遙，跟實習生過夜啊？」Jenny酸。
「綾瀬遙？我感覺像林投姐！」
樓層快到了，明麗說：「外套交換一下好不好？」
Jenny意味深長地微笑，但不戳破。脫下外套，跟明麗交換。明麗鬆一口氣，慶幸有這樣「合身」的同事。
電梯門開，兩人走進茶水間拿咖啡。一名男同事走進來，瞄了Jenny一眼。
「喔，這件衣服昨天我看過……」男同事説，「昨天沒回家喔？」
「你羨慕啊？」Jenny説。
「今天變冷了，小心著涼喔……」
「我男友很熱情，不會著涼的。」
一旁的明麗笑，男同事轉頭看明麗，「咦，這件衣服我昨天也看過！這是怎麼回事？」
她們享受著捉弄男人的感覺。
她們享受著這不戳破的祕密。
10
「你還好吧？」 小林簡訊問候。
「抱歉毀了你的生日趴。」明麗說。
「沒事就好。」
「一年一次，被我搞成這樣。」
「一年一次，所以還有明年啊！」小林問，「徐志宏想傳訊息給你，可以給他你的電話？」
「好啊！」她說。
徐志宏沒有傳訊息來，她也不希望他傳來。醉酒事件太糗，她需要閉關幾天。剛好公司事多，她合理地把自己埋在工作中。我喜歡這份工作，它總是可以優雅地掩蓋我，孤單的本質。
禮拜一，農曆十五，滿月。
雖然天氣冷，她還是穿裙子。她選了一雙鞋跟特高的鞋，不是平常上班會穿的，但今天不是平常上班。
今天要跟Tony去賞月。
上禮拜用簡訊約了後，他們沒再聯絡。
前一晚，她跟Tony確認，他還是沒回。
到了下午六點，依然沒消息。明麗打給Tony……
沒人接。
「今晚約幾點呢？」她傳訊息。
Tony立刻回了。
「抱歉公司臨時有事，我還在開會。可以跟你改期嗎？」
末尾還加了一個臉紅的符號。
明麗本來只是小生氣，看到這符號變成大生氣。
為什麼你不尊重別人，還要裝可愛呢？
「去你的改期！F–K YOU！」
但她沒有這樣寫。她在銀行的風險控管部，這不是她用的語言。
「那又怎樣！F–K YOU！」
她還是沒有這樣寫。
她在座位下踢掉特別準備的高跟鞋，把短裙拉長。
她漫無目的地瀏覽網頁，上了一個從來沒去過的購物網站……
一個很久沒見的男人，放我鴿子。沒關係，我要以大局為重。
她買了一雙鞋。
一小時後，肚子餓了。
她到超市買了一瓶果汁、一盒壽司。
她走到中強公園，找到座位坐下。
一邊是山坡，一邊是燈光優美的豪宅。晚上的公園仍有大學生在打籃球，不時傳來吆喝。她一個人，但不孤單。
她打開果汁，插進吸管。
打開壽司盒，吃一口豆皮包飯。
抬頭看天，有月亮。但今天……並不是滿月。
「真的是十五嗎？」
圓滿的籃球滾過來，打球的男生大叫：「美女！我們的球！」
她放下豆皮包飯、踢掉高跟鞋、站起來、光腳踩在地上、撿起球、丟回去。
「哇……」那群大學男生讚嘆，「要不要過來一起打？」
她笑笑，回到座椅，腳黑了。
「一起打啦！」大學生盧她。
Why not？
她轉過身、光著腳、走向球場。男生歡呼，把球傳給她，還拿出手機來拍她。
她站在原地、看著籃框、運了兩下、出手投籃，連跳都沒跳……
空心！
男生嗨翻。幫她拍照的那位說：「哇……有練過耶！」
「高中體育課後，就沒打過籃球了。」
「那怎麼這麼準？」
她聳聳肩。
也許是因為，我對投籃這件事，沒有得失心。
「可以加朋友嗎？」拍照男問。
「我也要！」
她抬頭看那「不圓的滿月」，沒有想到今晚會變成這樣，她決定繼續這離題的劇本，「當然可以！」